Путевые заметки нижегородца с юго-востока Украины: "Сгоревшие легковушки - последствия медленной езды"

Одну неделю провел в неспокойной Украине известный и модный писатель Захар Прилепин из Нижнего Новгорода. Во время объявленного перемирия наш земляк, который 15 лет назад в составе ОМОНа воевал в Чечне, проехался по Луганской и Донецкой областях, встретился с ополченцами, принял участие в обмене пленными и посмотрел, как живут мирные жители. Городской портал NN.RU с согласия Захара Прилепина публикует выдержки из его путевых заметок и впечатления от посещения юго-востока Украины.

Первое, что удивляет в Новороссии - огромное количество бездомных собак и кошек. Люди уехали, животина осталась и сторожит. Породистая такса в сотый раз лезет носом в высохшую коробку из-под "Активии". Чем ближе к Снежному - тем чаще попадаются контуженные собаки. Не слышат машины, задумчивы. Ополченцы говорят: зимой собаки начнут сбиваться в стаи и дичать.

В Луганске проехали полгорода - ни одного жителя. Все окна тёмные. Разнообразные последствия бомбёжек. Потом вдруг встретили парня и девушку. Стоят на обочине и обнимаются. Впечатление сложно поддающееся описанию: мёртвый город и эти двое, потерялись. Потом дорогу перешёл спокойный китаец. Китай далеко, некуда бежать. И, наконец, на выезде встретился дед, выгуливающий собаку на поводке. Этот дед с собакой... ну, вы понимаете. Собака, говорю, на поводке. Наверное, это самая счастливая собака в Новороссии. Очень спокойно себя ведёт. Показалось, что она ужасно горда этим поводком. И дедом.

18 сентября

На обочинах луганской трассы стоят сгоревшие легковушки. "Последствия медленной езды", - сообщает наш водитель.

В каждой машине ехал человек. И не один.

Через 500 метров мы пробиваем колесо. Стоим посреди равнины голой, писаем на дорогу, потому что обочина может быть заминирована. Ну, то есть, она точно заминирована, но никто не знает где именно.

Остановилась ещё одна скоростная машина, полная весёлых вооружённых людей: "Вы чего, мужики, тут встали?"

Посмеялись вместе.

Запаска у нас была.

Ополченец: "А вот мост. Под ним мы прятались от "Градов"".

Мощный высокий мост наполовину обвалился, завалив одну полосу. Проезжаем в прогал.

"Характерно, что асфальт не потрескался" - отмечает водитель.

Тут же рождается слоган: "Луганск-Автодор: Проверено "Градом".

***

Встречали трёх наших возвращённых пленных: двое добровольцев, один вообще не воевал, попал случайно.

При мне, с моего телефона, один позвонил жене (двое детей, дома цветущий бизнес, 70 дней в плену, весь перебитый, рубашку задрал: вот руку пытались отрезать - шрам), другой - матери.

Жена плачет: "Как тебя забрать?"

Последний раз ей звонили "правосеки" месяц назад, пробивали не врёт ли про себя пленный. И потом весь месяц она ничего не знала.

Пока другой (50 дней в плену) говорил с матерью (долгий и муторный разговор), услышал, как он спрашивает: "Может, мне вообще домой не приезжать, мам?"

Вот так ещё бывает.

Его жена бросила, пока в плену был. Сам сказал.

Рассказывали, что бывают добрые "правосеки" - успокаивали, не били. Бывают и другие. Совсем другие.

Ещё погранцы бывают добрые.

Украинские солдатики конфетами прикармливали, на день рождения одному из ребят - приносили водки и шашлык. Храни вас Бог, солдатики. Спасибо вам.

"Главное - чтобы все были живы. Теперь я это точно знаю". Семья беженцев из Донецкой области решила остаться в Нижнем Новгороде

*** По-моему, перед Луганском было поле сгоревших подсолнухов. Никогда и нигде такого не увидишь. Судя по дороге - стреляли из миномётов. В Луганске, как уже сообщено, внешне - никого. Может, кто-то есть, но в 7 вечера - пустота. Остановишься - и как оглушило. Слышали когда-нибудь безмолвный город? Город, где вообще ни звука. Это (дурное слово, но другого не помню сейчас) завораживает. Даже ночью такого нет нигде, ни в одном городе известном мне. Только редкие таксисты летают как бешеные. Они сейчас зарабатывают здесь больше всех. Езда - не взирая на правила. Сразу вспомнился Грозный-96. Там мы тоже летали как сумасшедшие (город после семи простреливался насквозь). Ночной пейзаж за Луганском: убитая дорога и горит поле. Апокалиптический вид. Тьма вокруг - и поле горит.

*** Вчера проехали несколько десятков блок-постов, едва не половину Новороссии. На каждом останавливались. На всех - я подчёркиваю - на всех блокпостах стоят ополченцы. Во-первых, визуально отличить контрактника от, назовём так, партизана не сложно по многочисленным признакам. Во-вторых, там возраст выдаёт всё в половине случаев: там стоят отцы, а периодически - деды. Ну и речь, конечно. Едва начинают говорить - сразу ясно, откуда люди родом. Все улыбчивые, мужики такие - аж светятся в темноте всеми глазами. "Как у вас тут, не шалят? - Шалят, шалят. Ну с Богом, ребята". Под донецким аэропортом есть чеченцы. Но они никакого отношения к ВС РФ не имеют, естественно.

21 сентября

В Донецке вместо "раньше" или "в прошлом году" теперь говорят "до войны". Мир до и мир после. В целом, говорят знающие люди, соотношение местных и ополченцев - 70 на 30 процентов. Поэтому ответ на вопрос: как относятся к ополченцам - не предполагает какого-то противопоставления - да они тут дома, эти ополченцы, как к ним относиться - это мужья и дети. Сегодня видел местного ополченца (огромный колоритный мужик - он воюет вместе с сыном, сыну 15 лет - на передовую, правда, его не пускает). Люди проходят мимо военных, как мимо естественной приметы ландшафта. Никто не бросается на грудь с криком "Сыночек! Спаситель!", но никто не смотрит косо и не оглядывается с презрением. Я бы заметил. Я в Чечне эти взгляды ловил - глаза не спрячешь. Тут таких глаз не видел. Выезжали в дома, которые только что попадали под бомбёжку (бомбы падали рядом с домами, если точнее) - женщины уже сидят на лавочках, улыбчивые, спокойные. Спросили у нас документы: не диверсанты ли мы. На рынке бабушка, как уже обыденную вещь, рассказывает, что позавчера была бомбёжка и убило Алевтину Петровну и ещё кого-то ранило. Обмениваются новостями. В магазинах цены очень низкие. Такси по городу - рублей 60 на наши деньги. По городу ходит общественный транспорт. Сегодня была жёсткая бомбардировка Донецка (кажется, Киевское шоссе), достаточно долгая. Но в центре ходят трамваи - полупустые, и всё же. Таксисты часто с георгиевскими ленточками (никто ж их не заставляет цеплять ленточки, верно?) К русским отношение в целом приветливое. Никаких признаков воодушевления - просто приветливое и надеющееся. Пьяных ополченцев не видел ни разу. Они вообще по городу не очень ходят, только забегают на рынки изредка.