«Откушенные пальцы — не проблема»: в Нижнем Новгороде живёт девушка со стильной механической рукой

Ещё 10 лет назад киборги были лишь научной фантастикой, а уже сегодня они живут среди нас. Существует целая футуристическая теория, сторонники которой полагают, что человечеству предстоит тотальная роботизация: конечности и органы заменят механизмы, и это обеспечит людям долголетие. А пока мы смотрим голливудские фильмы о киборгах, один из них проживает по соседству. 19-летняя студентка театрального училища Надежда Ястребова — обладательница механической руки.

— Чем отличается твоя рука от обыкновенного протеза?

— У этой руки есть функция хвата — я могу брать вещи. Система рычажная: от движения локтя внутри протеза натягиваются нити, и от движения локтя протез сгибается. Как у аппарата с игрушками. Есть более продвинутые протезы, которые работают от мышц, там шевелятся даже пальцы. Но такой протез стоит очень дорого. Самая дорогая модель, что я видела, была сделана в Германии и стоила около четырёх миллионов рублей. А мою руку сделали в московской компании «Моторика» — она стоит 165 тысяч рублей. В комплекте с протезом шёл ещё и чехол для телефона, который вставляется прямо в держатель на руке.

— Дизайн ты сама придумала?

— Да, сама рисовала. Это вот, например, алхимическая формула воздуха. Мой повседневный образ вообще несколько эксцентричен, и этот протез гармонично с ним сочетается.

— Ты относишь себя к какому-то молодёжному движению?

— Нет, ни к одному из них.

— Ты, можно сказать, киберчеловек. Означает ли это, что будущее пришло, как думаешь?

— Будущее, конечно, пришло, но ещё не настолько, чтобы механические устройства стали близки как родные. Не теряйте свои части тела!

— Кстати, об этом: как так вышло, что ты потеряла свою руку?

— Дело в том, что это врождённая патология — я просто такой родилась. В семье, среди предков, ничего подобного не было. Мне никто так и не ответил, почему это произошло со мной. Куда меня только не водили: к врачам, к знахаркам. Есть предположение, что это из-за выброса химикатов на заводе в Красных Баках, где я родилась. Говорят, в тот год родилось немало таких странненьких детей типа меня.

— Этот протез тебя полностью устраивает?

— До 18 лет я носила обычный косметический протез. Этот у меня год. Я поначалу думала поставить электрический протез с внешним источником энергии (там аккумуляторы, как в фотоаппарате, их надо подзаряжать), но потом я узнала, сколько это стоит и поняла, что не потяну. Сейчас мне хватает этого — менять не хочу. Пришлось бы переделывать документы, все бумаги — это очень тяжело, занимает около трёх месяцев по времени. Нужно было бы снова пройти комиссию медико-социальной экспертизы, комиссию по социальному страхованию… А там очередь такая, что приходишь в девять, сидишь до вечера, а если не успеваешь, то возвращаешься на следующий день.

— Расскажи, чем ещё отличаются косметический протез и этот?

— «Кукольный» протез удобен в плане того, что его не жалко. Там выдаётся четыре насадки на год. Я часто провожу время с лошадьми (с детства занималась в конной школе): они кусаются, пинаются, на эти руки наступают… Такой протез, как сейчас, конечно, жалко. На прошлом, помнится, мне отгрызли пару пальцев. Я не понимаю тот момент, когда лошадь мне руку облизывает, а когда кусает. Дело в том, что лошади не воспринимают протез как конечность — для них это игрушка.

— Какие ещё трудности связаны с ношением протеза?

— Откушенные пальцы — это не трудность! (Смеётся.) А вообще, самая большая трудность ожидала меня во время освоение гитары. Когда только купила её, было довольно тяжко осознавать, что люди, у которых нет такой проблемы, как у меня, могут выучить простенькие песенки вечера за два. Я провозилась полгода, до сих пор это звучит ужасно! Можно сыграть средненький такой аккомпанемент, но не более.

— Что изменилось в позитивную сторону с приобретением этой руки?

— Стало удобно чистить коня, поскольку некоторых обязательно нужно держать, когда чистишь. Ну и в автобусе, если ты без коней и без гитары, стало удобнее — можно одной рукой держаться, а другой считать мелочь. Кроме того, могу держать горячую сковородку или помешать угли в костре!

— Долго привыкала к новому протезу?

— О да, пришлось перебить немало кружек, прежде чем я поняла, как это работает. А теперь привыкла. Мне всегда казалось, что моя комплектация наиболее оптимальная, то есть у меня никогда не было фантомных ощущений руки. Однако когда я сдала эту вот руку на ремонт и ходила с косметической, то почувствовала фантомные боли. Какое-то время я пыталась хватать вещи тем протезом, который этого делать не умеет. Опять же, в автобусе пытаешься взяться за поручень и пролетаешь в дверь, сшибая бабушек.

— Как люди реагируют на твою руку?

— На улице смотрят, а бывает, подходят и говорят: «Извините, а можно увидеть поближе? Она такая крутая!» В школе, в 1–2 классах, не хило меня задирали. Много говорили нехорошего, но я как-то однажды сказала им в туалете, что, если я их укушу, у них тоже отвалится рука. И с тех пор приставать перестали.

— Протез тяжелый?

— Весит, пожалуй, как четыре шоколадки. Обычно я не чувствую её тяжести, но, когда, допустим, идёшь в поход на два дня и руку не снимаешь, она становится весомой. А так за день плечо не устаёт.

— А на пляже с протезом как поступаешь?

— На пляже вместе с толпой друзей забегаешь на песок, скидываешь всё ненужное: вещи, одежду, руки — и с криком «банзай» в воду!

— Как твой молодой человек относится к тому, что его девушка — киборг?

— Он в шутку зовёт меня Адептус Механикус, это из компьютерной игры Warhammer.

— Шутки — это, кажется, твой стиль жизни! Ты выглядишь очень жизнерадостной. Это постоянный твой настрой?

— Иногда бывает тоскливо, конечно же. Но, каким бы грустным ты ни был, если ты сильно отличаешь от других людей, и не в лучшую сторону (одна рука — это же недокомплект, а не перекомплект), приходится заставлять себя быть позитивнее остальных. Никто не должен знать, что у тебя внутри. Если ты будешь такой недокомплектованный, да ещё и унылый, то это вообще катастрофа. Так что я не унываю.