Культура Он вам не Эдичка. Как уроженец Дзержинска (не) получил статус «последнего великого русского писателя»

Он вам не Эдичка. Как уроженец Дзержинска (не) получил статус «последнего великого русского писателя»

Путь Эдуарда Лимонова: от скандального писателя к революционеру

Эдуарду Лимонову так и не удалось воплотить мечты в жизнь

«День, когда я умру, будет национальным трауром» — знаменитая фраза Эдуарда Лимонова. Смелое заявление в интервью, которое посмотрело миллионы. Эти же самые миллионы и не пришли на его похороны. Ни официальных писем, ни всероссийской панихиды. В этой истории точку поставило шествие из трехсот человек на Троекуровском кладбище — всё, что осталось от его наследия.

Написать целиком биографию про одиозную личность тяжело. Тем более когда сама одиозная личность только и делает, что пишет о себе и только себе. Тем, кто знает Лимонова, эта статья бессмысленна. Тем, кто не знает его, лучше всего почитать его труды. Тем не менее мы попробуем, ведь повод есть: в мае этого года на Каннском фестивале показали фильм «Лимонов, баллада об Эдичке». Послесловие, которое, скорее всего, никому не понравится: ни почитателем Лимонова, ни его ненавистникам. Именно поэтому мы решили собрать краткую биографию скандального политика и писателя, чтобы наконец-то разобраться, что (и кого) оставил после себя именитый уроженец Дзержинска.

Настоящая фамилия Лимонова — Савенко. Он родился холодной зимой 43-го в Дзержинске, причем в довольно неплохой семье. Отец Вениамин был офицером МГБ, мать — техником на одном из химических заводов. В целом по тем меркам семья считалась бы средним классом — денег хватало. Младший брат отца, который появляется в книгах Лимонова как дядя Юра — на самом деле Георгий. Маленький Эдуард его так и не увидел: он умер в концлагере 20 февраля, за два дня до рождения будущего писателя.

Лимонов никогда не считал Дзержинск своим настоящим домом. В раннем детстве он с семьей переехал в Луганск, только-только восстанавливающийся от последствий войны. Отца туда перевели по указке сверху. Матери искать работу было бессмысленно из-за частых переездов, так что в итоге она стала следить за хозяйством. В 1946-м семья переехала в Харьков — место, которое стало для Лимонова настоящими домом.

Его детство прошло на улице, что сильно повлияло на его восприятие мира. После восьми классов он сразу пошел работать — сталеваром, монтажником-высотником. Тогда его характер бунтаря и проявился: в 1963-м Эдуард участвовал в стачке на заводе против снижения расценок за работу. Тогда митинги охватили весь Союз, а в Новочеркасске «слово против» закончилось расстрелом толпы.

К этому моменту Эдуард Савенко уже писал стихи и пытался осилить прозу. Дополнил рвение брак в 1964-м с Анной Рубинштейн — художницей-экспрессионисткой. Уроженец Дзержинска понимал, что дальше оставаться в Харькове бессмысленно, если он хочет по-настоящему заниматься литературой. Спустя год после свадьбы, в самый разгар «оттепели», молодой человек поехал покорять Москву.

В таких случаях помогает простое везение. В столице его заприметил Арсений Тарковский — поэт и переводчик, отец того самого Тарковского. Денег катастрофически не хватало, приходилось браться за работы-однодневки и заниматься пошивом брюк. Это занятие, как ни странно, свело его с «богемой» — поэтом Булатом Окуджавой и скульптором Эрнстом Неизвестным.

Быстро Савенко прибился к литературному андеграунду: получил прозвище Лимонов от поэтов СМОГа (расшифровывается как «Смелость, Мысль, Образ, Глубина» — литературное объединение молодых поэтов, созданное Владимиром Алейниковым и Леонидом Губановым). Следующие 9 лет после переезда, можно сказать, были стагнацией. Откровенно диссидентские статьи и стихи никто бы публиковать не стал. Пришлось делать свои сборники — аж 5 штук.

Тогда же Лимонов и познакомился со своей новой пассией Еленой Щаповой. Молодая 20-летняя поэтесса обольстила Лимонова. Естественно, Лимонов находился под прицелом КГБ. Самиздатовские сборники попали на стол Юрию Андропову, в то время председателю структуры. Главный чекист, мягко скажем, не оценил творческий порыв. Лимонову сотрудники КГБ объяснили два варианта событий: первый — он работает на них и беспокоиться не о чем. Второй — уезжает из страны.

Лимонов вместе со своей женой все-таки выбрал второй путь, благо у нее был израильский паспорт. Жизнь в Нью-Йорке, бесконечные скитания по левым радикальным организациям не дали ему ничего, кроме статуса «лишенный гражданства» и пристального внимания со стороны спецслужб как СССР, так и США. В 1976-м он решил пойти ва-банк и написать то, что одновременно и перечеркнет его жизнь, и даст путевку в большую жизнь — роман «Это я, Эдичка».

Впрочем, и тут ему не повезло. Всё дело в заголовке. Заветная популярность только в 80-м году, когда книга вышла во Франции под названием Le poete russe prefere les grands negres («Русский поэт предпочитает больших негров»). Да, вопрос,ьбыла ли в реальности та скандальная сцена, до сих пор терзает умы всех, кто вспоминает Лимонова. Это первая ассоциация с его псевдонимом, и следующие произведения сути дела не поменяли.

— Что бы ни писал Эдуард Лимонов, на скольких бы войнах ни побывал, сколько бы партий ни придумал, как бы ни пыжился и ни восхищался им Захар Прилепин, он всё равно навсегда останется в народной памяти автором Эдички и чуваком, который отс...л негру на помойке Нью-Йорка. И малоизвестен он как большой писатель и еще больший поэт в России только поэтому. Из-за чувства брезгливости. Смотрят на него по телевидению и морщатся: «Фу, опять этот вздорный старик, который негру на помойке… Это я пишу, пока тот еще жив. А то помрет скоро, а о мертвых как-то не принято плохое вспоминать», — писал один из пользователей «Живого Журнала».

«Молодой негодяй» в 87-м году в Париже

Если вы думали, что после публикации подобного личная жизнь пойдет под откос — нисколько. Лимонов в 1983-м женился на светской львице Наталье Медведевой, к тому времени уже жившей в эмиграции.

Разобраться в личной жизни тяжело — всего у Лимонова было пять жен. С третьей, Натальей Медведевой, он прожил 12 лет. В 1995-м встретил Елизавету Блезе, которая была его моложе на 30 лет. В 1998-м, еще будучи женатым, Лимонов успел познакомиться с 16-летней Настей Лысогор, и эти отношения тянулись до 2005-го. Дети появились только в браке с Екатериной Волковой.

Жизнь Лимонова стремительно изменилась, как и его основные темы в произведениях. Писатель обратился к более глобальным проблемам.

Показательной вещью стал сборник рассказов о войне в Югославии «Смрт» (в переводе с сербского — «смерть»). Он не потерял актуальности, а сегодня и подавно. «Смрт», пожалуй, стал его главным трудом, но существующим где-то в тени «Эдички» (такая же ситуация и с остальными 62 произведениями). Даже деятельность Эдуарда в 90-х редко вспоминается, хотя тогда созданная им Национал-большевистская партия имела серьезный вес. Эдуард Лимонов, Александр Дугин (политолог, социолог, переводчик), Егор Летов (музыкант), а позже и Захар Прилепин (писатель, общественный деятель). Из четырех только один, кстати, в итоге не отказался от своих изначальных убеждений. И то по причине скоропостижной смерти.

Лимонов на митинге в Москве в 98-м году

Захар Прилепин — одно из связующих звеньев Нижнего Новгорода с Лимоновым (или наоборот, как хотите). Фактически Лимонов «протолкнул» его на писательский и политический Олимп, оказав огромную услугу и сделав Прилепина тем, кем он сейчас является:

— На встрече в 1997 году журналист местных нижегородских газет Прилепин просил меня помочь ему напечатать первую его книгу. Ни о какой НБП* речи между нами не было. Да и не видел я в том лысеньком и худеньком Прилепине человека, способного создать организацию. Он искал издателя, — так вспоминал сам Лимонов их знакомство на своей странице в соцсети.

Давайте обрисуем ситуацию: 90-е годы, Советский Союз — всё. На этом фоне Лимонов вместе с другими бунтарями-радикалами решает устроить национал-большевистскую партию, прибегая к откровенно нацистской атрибутике и символике. Такая дерзость нравится молодежи: «панки, анархисты и прочие дебилы», как пел один из участников НБП*. Несерьезная организация, по крайней мере внешне, имела серьезный политический вес.

Партия могла влиять на выборы, чем и пользовалась. В 2001-м разгорелась гонка за пост губернатора Нижегородской области. Весной Лимонов организовал пресс-конференцию, на которой рассказал, что к нему обращался даже один из кандидатов:

— Человек представился как посланец лидера общественно-политического движения «Союз правых сил» (СПС) Бориса Немцова и кандидата на пост губернатора Нижегородской области Дмитрия Савельева и предложил НБП* провести акции, направленные против действующего губернатора области Ивана Склярова, — признался Эдуард.

Лимонов тогда публично поддержал Андрея Климентьева, на которого давил административный ресурс из-за его давнего конфликта с Борисом Немцовым. В итоге выборы выиграл Геннадий Ходырев — как компромиссный вариант.

НБП* на заре нулевых имела большой потенциал, и этого не могли не видеть «сверху». Настолько большой, что в 2002-м Лимонова посадили на три года. Изначально партийное руководство обвиняли в организации госпереворота, но позже обвинение сменили на незаконное хранение оружия, так как публично к свержению власти лимоновцы не призывали. Кстати, среди осужденных не оказалось Захара Прилепина — тот вовремя сумел уйти в сторонку.

После отсидки срока, организации крупных митингов в 2011-м Лимонов наконец-то смирился с реальностью. В 2014-м он поддержал «Русскую весну», а деятельность НБП* (которая действовала уже под другим названием) потеряла изначальную цель. Примечательно, что никто, с кем начинал Лимонов, не остался в партии. Сергей Аксёнов, например, колумнист на RT. Александр Дугин дает интервью и поддерживает официальный государственный курс. Захар Прилепин недавно создал даже свое подразделение и готовит людей для фронта.

Несмотря на фактическую утрату веры в борьбу и полную капитуляцию перед властями, в разрозненном руководстве национал-большевиков продолжалось бурление. В 2018 году Лимонов все-таки решил высказаться о Прилепине и поставить точку в истории их отношений.

— Мы тут не так давно собирались исполкомом партии и задались вопросом: «Вступал ли Прилепин когда-либо в НБП*?» Думаю, членом партии он не был. Прилепин также никогда не был главой нижегородской организации, вопреки устным слухам. Когда меня и товарищей судили в Саратове, мы странным образом не видели его в зале суда ни разу. На это обратил внимание адвокат Беляк, никто Прилепина не видел. Хотя даже самые бедные нацболы ухитрялись добраться до Саратова, — заявил Лимонов.

На подобные обвинения Прилепин публично не реагировал. Да и сам Лимонов стал к тому времени участником разных ток-шоу на федеральных каналах (вскоре был выдворен), а не политическим деятелем. Последней вехой стала та самая фраза про общенациональный траур. Увы, это предсказание было изначально лишь фантазией. Именно из-за брезгливого отношения со стороны публики Лимонов не добился желаемого статуса «последнего великого русского писателя», но у его преемника, Прилепина, есть еще сумрачный шанс.


НБП* — запрещенная организация на территории РФ.

ПО ТЕМЕ
Лайк
LIKE0
Смех
HAPPY1
Удивление
SURPRISED0
Гнев
ANGRY1
Печаль
SAD0
Увидели опечатку? Выделите фрагмент и нажмите Ctrl+Enter
Комментарии
15
Читать все комментарии
Форумы
ТОП 5
Мнение
Супер-Маша и Кристина: в прокат вышел фильм «Не одна дома» с Миланой Хаметовой — почему его стоит посмотреть родителям
Алёна Золотухина
Журналист НГС
Мнение
«Если уж начал дело, забери хотя бы лопату». На популярном озере в Нижнем у корреспондента NN.RU вскрыли машину
Дарья Бурмистрова
Корреспондент NN.RU
Мнение
«Полжизни подвергаются влиянию липкого налета»: действительно ли нужно чистить зубы дважды в день?
Лилия Кузьменкова
Мнение
This is a man's world. Почему мужчина не всегда прав — колонка злой нижегородки
Кристина Калинина
Журналист
Мнение
Увез бабушку в госпиталь и продал квартиру. Три истории о том, как собственники теряли жилье
Екатерина Торопова
директор агентства недвижимости
Рекомендуем
Знакомства
Объявления